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El título del libro de Luis Cayón le da al famoso dictamen cartesiano una 
inflexión amazónica y plantea que el pensamiento para los Makuna, y otros 
pueblos del Nordeste amazónico, no es el fundamento de una existencia dada 
de antemano sino el de la creación. Pienso, luego creo se propone como desafío 
hacer de las nociones nativas de pensamiento una categoría antropológica 
indispensable para el análisis de la etnografía amerindia. Al mismo tiempo, abre 
un cuestionamiento implícito sobre el sujeto de dicho enunciado. ¿Quién es el ‘yo’ 
de esta afirmación en primera persona? ¿Habrá un sujeto, o varios, o fragmentos? 
¿O será el sujeto una conjunción de la ancestralidad y la territorialidad?
En parte, este título expresa la voz del proprio autor, quien fue conducido a 
pensar a la manera Makuna gracias al aprendizaje que los sabedores indígenas 
le concedieron durante su estudio de los rituales del Yuruparí. Este es un libro 
movido por la experiencia de campo del autor, pero dedicado a entretejer las 
ideas provenientes de la amplia etnografía sobre la región con las de sus maestros 
Makuna. Más que un acto surgido de una subjetividad individual, ellos nos dicen 
que el pensar es un camino. Por esta razón, el pensamiento y la creatividad son 
inseparables del territorio, los bosques y los ríos recorridos desde la infancia por los 
pueblos indígenas quienes, a pesar de la violencia de la colonización, fueron criados 
comiendo sus alimentos, escuchando sus consejos e incorporando sus defensas.
El diálogo de Cayón con los trabajos anteriores sobre la región del Nordeste 
Amazónico corre a lo largo de los capítulos. La vocación de documentación y 
comparación permite situar la etnografía Makuna actual en los debates teóricos 
que el Nordeste Amazónico ha generado desde los años 70s, con los trabajos 
seminales de Gerardo Reichel Dolmatoff, Irving Goldman, Christine Hugh-
Jones y Stephen Hugh-Jones, hasta el día de hoy, con los testimonios de los 
propios pensadores indígenas. La propuesta de Cayón de abordar conjuntamente 
el pensamiento y la creación también dialoga con estudios realizados en otras 
regiones amazónicas, como el análisis de Joanna Overing sobre el chamanismo 
Piaroa, entendido como un proceso de creación de multiversos enseñado desde 
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la infancia por medio de ‘lecciones de magia’ para niños y niñas. Pero mientras 
la propuesta de Overing está arraigada en las nociones de autonomía personal y 
sociabilidad que, según la autora, animan los quehaceres diarios y cosmológicos 
Piaroa, el estudio de Cayón se vierte sobre los recorridos por el entorno, geográfico y 
virtual, espiritual y corporal. Los caminos del pensamiento Makuna, nos muestra 
Cayón, constituyen trayectos de curación que desembocan en las malocas, que 
son los lugares donde se realizan los bailes, de modo a que “simultáneamente los 
humanos dan vida a los lugares y los seres, al tiempo que reciben vida de ellos” 
(:466). Pensamiento y creatividad residen, entonces, en los diversos movimientos 
de constitución mutua de una gran diversidad de seres, donde humanos y no 
humanos pueden ocupar la posición del sujeto. Dichos movimientos, a su vez, 
culminan en la creación de la gran casa comunal por medio del baile, una forma 
de movimiento que conjuga y potencializa a todos los demás.
La cuestión de la vitalidad, característica de la etnografía de los ciclos mítico-
rituales del Yurupari, es abordada por Cayón a partir de la idea de ‘amplificación 
de la vitalidad’. Esto sucede cuando los participantes en el baile, de ambos 
géneros y diferentes rangos de edad y jerarquía, se encuentran en la maloca recién 
construida y los especialistas rituales operan en posicionamientos complementarios 
para activar a todos los agentes rituales, incluyendo a las flautas y los demás 
instrumentos, los adornos corporales y las substancias vegetales y animales, como 
la cerveza de yuca, la coca y el tabaco procesados. Cayón argumenta que dichos 
lugares de baile son constitutivos de la persona Makuna entrelazada al territorio, 
puesto que “todo el recorrido de la curación que el chamán hace por los lugares 
asociados al baile se convierte en Pensamiento, en un paseo de los participantes 
por el universo” (:466).
Cayón también subraya la dimensión ética del mantenimiento de las relaciones 
de constitución mutua entre los Makuna y los demás seres del entorno. En ese 
sentido, toma distancia de las propuestas etnológicas que enfatizan la predación 
y la guerra como el fundamento ontológico de las sociocosmologías amerindias. 
Según el autor, las relaciones de predación son inseparables del respeto de los 
periodos de dieta, abstinencia sexual y restricciones de cultivo, caza y pesca, 
necesarias para recorrer los caminos que conducen a la creación de malocas, es 
decir, de lugares de baile. Dicha ética surge de la persona múltiple del Yuruparí 
primordial, quien al nacer se presentó ante los Ayawa (los hijos del mundo) con 
las siguientes palabras: “los animales de caza son mi cuerpo. Mi sangre son las 
frutas silvestres, la cacería, las frutas cultivadas. Lo grasoso es mi carne” (:199), 
advirtiéndoles que él mismo devoraría a quienes no respetasen las restricciones.
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La ética del Yuruparí, por tanto, diferencia a los seres entre sí y rige sobre 
las relaciones de predación imponiendo distancias y tiempos. También crea las 
diferencias de género puesto que lo que separa, y al mismo tiempo, interrelaciona 
a hombres y mujeres es su diferente posesión de las flautas dejadas por Yuruparí: 
las flautas musicales masculinas tocadas durante los grandes rituales; la flauta de 
la vagina de las mujeres por donde se escurre la sangre de la menstruación y nacen 
los hijos. “Ambos son una misma cosa pero están separados y particularizados para 
cada sexo: son las fuerzas de la procreación aunque son peligrosas y contaminantes 
para el sexo opuesto” (:214). El respeto a la ética de la diferenciación del Yuruparí es 
lo que posibilita el movimiento por el territorio de cada uno de los seres, humanos 
y no humanos, separados y, por tanto, interrelacionados entre sí. A lo largo de 
los ciclos de las estaciones, los caminos de sus pensamientos se entrecruzan para 
crear los lugares de baile de las malocas, donde la vitalidad de todos los seres, 
contenidos en el proprio Yuruparí, es amplificada.
El complejo paisaje de la etnografía Makuna pintado por Cayón abre 
nuevos temas para el debate, principalmente, en lo que se refiere a la eficacia del 
movimiento y del baile como manifestaciones privilegiadas del pensamiento de 
sujetos que no se circunscriben a pronombres individuales ni intencionalidades, 
conscientes o inconscientes, puesto que son generados por medio de su propia 
creación del territorio en el acto de pensar-recorrerlo. La importancia del baile 
como culminación del movimiento me trae a la mente las palabras del filósofo 
Senegalés Léopold Sédar Senghor, quien, en la década de los 60s, también 
reformuló el dictamen cartesiano, esta vez, para darle una inflexión africana. 
“Yo danzo el otro, luego existo”, dice Senghor. A mi parecer, este camino del 
pensamiento africano es una buena guía para continuar los debates antropológicos 
en la Amazonía.
